



# La respuesta

Santos locos poesía

“La poesía es una respuesta  
a la diaria necesidad  
de entender el mundo  
como es debido.”

**Wallace Stevens**

@antonellavul

**Nuestra casa estaba invadida por hormigas,**  
en la vida familiar luchábamos para exterminarlas  
pero en la intimidad del baño  
yo daba saltitos para no aplastarlas,  
desviaba la corriente del agua para que no se las lleve.  
Siempre odié despedirme de lo que no deseé,  
es lo único que todavía no puedo matar.

**Hay telarañas por toda la casa,**  
mi sobrino las señala preocupado  
sin saber que lucha con la indiferencia  
que me acecha en los momentos  
en los que nadie pregunta por este abandono,  
por este polvo tirado en las cosas  
como si fuese harina sobre la mesada.  
Así son mis días,  
calientes desde afuera.

**Hoy también hace frío**

y creo que estoy a punto de desconocer  
lo último que me falta desconocer.

Hace años que descanso de un golpe seco.

Recuerdo todas esas cosas que antes nos pesaban.

Y ahora ya lo sé:

nadie quiere leer una historia  
escrita en una cama calentita,  
tomando un té,

porque la comodidad es mala,  
la comodidad es fea,  
la comodidad es un ave de rapiña.

**Me preguntás si todo va a estar bien**

y yo no sé

cómo decirte que mi poder

reside en predecir ciertos desastres,

recortar telas viejas y hacer vestidos nuevos,

como si el pasado no tuviese

su propia dirección,

su propio sustento,

sus propios remiendos.

## de vez en cuando mamá pierde la consciencia

a Rocío Macarena

acompañando a una amiga hasta su casa  
fuimos sorprendidos por el Amor  
que bajo la forma de un chorrillo paquero  
nos pidió unas moneditas para la birra

yo  
casi sin mirarlo  
le dije que no  
que mi ética de progre bien pensante  
no me permite darle monedas al primer amor perdido  
amor vagabundo  
que salga a cortarme el paso

pero mi amiga  
una romántica impenitente  
abriendo su monedero  
buscó con ahínco dentro de él  
y le entregó al amoroso falopero  
una limosna para calmar su sed

entonces el Amor  
ya con la monedita en su mano  
mirándome ceñudamente me dijo:  
“¿eh gato y vos  
por qué no me das nada?!  
¿te mantiene tu mujer,  
puto?!”  
y sin mediar más palabras  
me dio un buen bife

que el Amor te golpee  
no es poca cosa  
pero que el Amor te golpee tres veces  
y que te humille para recordarte todo tu egoísmo  
y tus faltas hacia él  
es toda una lección de vida

creo que el primer sopapo me lo dio por mi cobardía  
al no querer mirarlo  
mirar de frente al Amor no es para cualquiera  
ahora lo sé

el segundo golpe fue en pago a mi mezquindad



si el Amor te pide un pesito para la birra  
tenés que dárselo  
como tenés que entregarle todo lo que te pida  
siempre  
acá y en la china

pero el último bife  
el que más me dolió  
el que me dejó lúcido  
ese vino como una pura y simple  
demostración de cariño

## “Oh baby, creeme, es sólo cuestión de tiempo”

Sé que estarás de vuelta  
Cuando tus días y tus noches se sientan un poco más frías.  
Sé que estarás de vuelta muy pronto.  
Oh amor créeme, es sólo cuestión de tiempo.

Always Be My Baby, Mariah Carey

No te equivoques  
soy un cosechero multicolor  
no un viejo verde

mientras camino  
por Los Polvorines  
una alegría arcoíris  
de ver a tantos hombres  
muchachos pibes  
en shores de colores  
rojo verde amarillo  
rosa naranja  
verde clarito  
floreadamente plenos

libres

una alegría que tengo  
acá en mi pecho  
profunda profunda  
hace que les sonría  
y les guiñe un ojo cómplice  
y les diga:

muchachito  
pibe hermoso  
hombre bendito yo soy el campo propicio  
para tu colorida siembra.

## Nosferatu

Hace horas estamos chateando  
y sentimos  
el olor a sangre en el aire

"Parecés Drácula tratando de no asustar a su presa"  
me decís

algo de eso hay  
pienso  
algo de eso hay.

**Poner una pastilla de vitamina c en un vaso con agua.**

Abrir las ventanas

dudando si es el horario preciso.

Mirar un gato que pasa.

¿Cuándo me voy a dignar a jugar con él

si después de todo no me dedico más

que a mover cacharros?

Tomar un sorbito.

Un helicóptero supervisa

el cielo.

Si practicara

-como lo estoy haciendo-

el mecanismo de pensar en el armado de

una fuente de verduras

su tamaño

el cuidado del agua y el uso de la sal

como si fuese un mantra

a través del que estuviese meditando

mientras se me cruzan

inseguridades

mensajes que leí

una visualización de las situaciones

en las que en este momento están mi hijo

y mi hija

diría

prender el horno

no “encender el horno”

o “encenderlo” como acto de desobediencia

o descuido.

Poner la fuente en la bandeja alta  
para que se cocine más despacio.

Notar que

la elegancia de los movimientos

y su costumbre

da más fuerza que la inspiración.

Al fin y al cabo, nadie dice

guardar los platos que ya se secaron

dejando afuera los que se usarán en un rato

pero tampoco se está diciendo lo contrario.

Dar vuelta las verduras en la fuente,

tal vez no queden doradas

y se empiecen a hervir,

desconozco las nociones de química más elementales.

Sí puedo escuchar el sonido de las verduras, el aceite

y el gas de fondo.

Situar platos y cubiertos.

Poner una toalla limpia en el baño.

Acomodar los almohadones.

Dar por olvidado el arreglo de mi cuarto.

Acomodar el afiche y el marcador

sobre la mesa

en el que a medianoche vamos a trabajar en una lámina.

Nueva vuelta a las verduras

para que no se quemem como la vez anterior

tampoco vendría mal saber un poco de física

para comprender el fenómeno

que se da a cierta temperatura

y demás condiciones atmosféricas

imperantes en el horno.

Altura, profundidad

tiempo  
podría usar la física  
para explicar algo.  
Poner los vasos  
y destapar la pileta.  
Agradecer mentalmente a Noe Vera  
y a Melina Alexia  
por la experiencia  
que no se puede comparar  
ni con el mejor perfume traído de Francia  
por si pudiese con esto nombrar  
el romanticismo que me atrae  
como a una mosca.  
Recordar que la llama del horno  
no se puede bajar  
a pesar de que gasté  
para arreglarlo.  
Guardar los cigarrillos  
para que no aparezcan como una oferta más  
entre los alimentos.  
Calentar el agua para el mate  
tender la ropa.  
Ahora se entiende lo antieconómico de algo así  
dispuesto en verso.  
Apagar el horno y dejar que las verduras  
se terminen de cocinar con el calor  
que queda.  
Guardar una nueva toalla que ya está seca.  
Buscar la foto de un nene  
con un perrito.  
Mirar por la ventana  
dos motos policiales

que detenidas

interceptan a una tercera

que deja caer un papel.

Reenviar mensajes.

Evaluar la posibilidad de hacer una taza de arroz

para acompañar las verduras.

Desde la ventana

curiosear el papel que sigue tirado en la calle

cuando las motos ya no están.

Regular la hornalla.

Armar una bio reducida.

Repetir el tema de Sumo

un momento antes de servir la cena.

## **Exploro la forma**

pero es todavía una exploración

espiritual

una habitación sin barrer

en la que sin embargo se limpió un poco la basura.

Todo se mezcla.

Encuentro problemas

en la sustracción de emociones

y en el cúmulo de algas

que arranqué de las piedras.

Pienso en Alelí

y en Facu.

Quisiera escribirles.

¿Por qué tengo que estar lejos

de todas las personas que quiero?



## **Estoy haciendo un paso de danza**

y pienso en la distribución  
y la apropiación del espacio  
sin escuchar la música.

No tengo un cuarto de objetos que abandoné.

No tengo la carta hablándome de nada  
como arte poética.

Ni la revista  
con el primer cuento  
que sucedió sobre un tablero de baldosas  
(aunque sin saber el nombre).

No tengo la sopera  
ni el jardín de mariposas.

No tengo las fotos que saqué de una casa  
con balcones sostenidos  
por las ramas  
de un árbol de cemento.

Pero todo está en algún lugar  
y la vida  
siempre tan confusa  
lo sopla.

No tengo una gacela.

No tengo principio porque no sé dónde se nace.

No tengo visiones.

No tengo experiencia  
ni juventud.

No tengo la altura de las circunstancias.

No tengo registro, ni tampoco remedio.

Tengo un prontuario  
de imposibles emociones.

**Hoy me siento pequeño.**

Extraño a mi abuela  
querría abrazarla  
de nuevo  
como una de las últimas  
tardes  
que le agarré la mano  
y ella lloraba.

Ya no estaba acá  
pero me sostenía.

Querría  
al menos  
volver a  
sentir  
la sensación  
de su piel  
arrugada  
y la fuerza  
con la que  
se aferraba  
un rato más  
a este mundo.

Esa fuerza  
innombrable  
que ahora entiendo  
necesito  
para levantarme  
y crecer.

**Vamos en un tren**

de Tigre a Retiro  
medio lleno  
vos mirás por la ventana  
un paisaje oscuro  
atavesamos barrios sin luz  
mientras yo  
mastico chicles leo poemas  
esperando sentir algo  
una mirada  
un hombro con hombro  
pero no  
vos estás concentrado en el afuera  
y cualquiera que se subiera  
pensaría  
que no nos conocemos  
que vos mirás el paisaje  
y yo soy otra persona  
indiferente a vos  
desconocida a vos  
que va masticando chicle  
y leyendo poemas  
en un tren de Tigre a Retiro  
con las botas embarradas  
atavesando barrios sin luz  
corazones con apagones.

**Tres cosas sobre el amor:**

el amor nos confunde y nos erra

el amor mutuo es un privilegio

lo mutuo es una utopía.

**incluso con todo esto**  
no aprendí a hablar de amor.  
apenas alcancé  
a comprender  
el lenguaje de los animales  
cuando buscan refugio.

YO

Fui una nena inquieta  
que la adolescencia hizo dormir  
Y fui la hija de un padre eficiente  
con dudas existenciales  
que un padre astrofísico  
no podría responder.  
Soy una chica a la que el bullying  
podría haber endurecido y metido adentro  
de una coraza  
pero tengo la mente abierta  
como el canal  
de parto  
por el que nace una bestia

estoy abierta  
como un cráter de lava que hirvió por siglos  
a las experiencias que todavía  
puedan transformarme.

## **Génesis**

Yo sé de dónde salí  
no fue de una costilla  
tal vez sí  
haya sido barro pero no  
del que se moldea  
sino el que ensucia

salí caminando  
de entre la mierda

y acá estoy  
en el mismo lugar al que vos  
llegaste desde la cuna de oro.

## Como siempre

No tengo nada para decir cuando estoy muy bien.

No tengo nada para decir cuando estoy muy mal.

Ni cuando caigo en picada.

Es que solo se escribe una y otra vez

el mismo poema

y el mío dice:

mirá,

al final, otra vez

estamos saliendo a flote.



**Así las cosas**

Mi umbral del dolor  
juega al limbo:  
cada vez más bajo,  
cada vez más cerca del piso.

Creo que en vez de un tiempo  
necesitamos una elipsis  
que explique y concluya todo por nosotros.

Así las cosas:  
la juventud se aleja sin mirar atrás,  
pero tampoco para adelante.

## El amor también es duda

Iba a decirte que te quiero,  
pero me pareció impreciso  
y por lo tanto mentiroso.  
Mientras espero la palabra justa,  
el tiempo pasa  
pero yo prefiero equivocarme en silencio,  
sin dejar huellas.

¿Deberíamos preocuparnos?

Mientras tanto, dejamos que el marketing  
ganara terrenos impensados:  
ahora solo puedo definir  
al cariño que nos tenemos  
como un *work in progress*  
sujeto a los cambios del cliente.

### **Al principio tuvimos miedo**

Ya se escuchan los primeros pájaros:  
la tormenta fue breve.

Al principio tuvimos miedo,  
después nos empezó a agradar  
la idea de esa lluvia para siempre.

Ahora, con el sol brillando  
sobre las gotas en el asfalto,  
seguimos nuestras vidas  
con la certeza de que prepararse  
para lo peor  
no sirve de nada;  
aunque intentemos ser profesionales  
los simulacros nunca terminan  
de tomarse en serio.

@aquicompi

## Hospital

¿Cuánto tiempo hay que pisar un suelo

para que se convierta en un hogar?

## En lugar de dormir

Las tres y media

gritos en las vías

un perro, una mujer, un hombre.

¿Dónde estás en la espera?

Desde el balcón

todo lo que miro es un agujero.

Algunas luces se apagan:

hay casas vacías

y casas ocupadas por ausencias.

## Un hombre arriba de una escalera

¿Cuánto demora un hombre

arriba de una escalera

en desarmar un techo?

Estoy haciendo algo importante:

cuento los segundos que tarda

el dolor en volver.

Hay veces que la imagen

de nosotros sentados en un café

que ni siquiera conozco

se instala en la punta de mi boca

y la maldigo

y le escribo finales

y vuelvo a ella

como se vuelve al dibujo de una casa

pegado en una heladera.

**Papá no tuvo tiempo de pensar**

qué cosa

le hubiera gustado

hacer

de grande

a los 14 ya trabajaba

en la panadería de mi abuelo

(que se había enfermado).

Papá colgó el industrial

en segundo año

se puso a hacer pan

tortas

facturas.

Antes de enfermarse

mi abuelo

había dejado de tocar

eso fue cuando mi abuela le dijo

la música o yo

si nos casamos tenés que elegir

y eligió.

Yo también elegí

y ahora le toca a mi hijo.

El bandoneón de mi abuelo

está en casa

también está él

por mas que no lo haya conocido

está papá

que murió hace casi 16 años

sin leer mis libros

sin escuchar las canciones

de mi hijo.

Acá están los dos.

Qué importa el futuro

lo que importa

es que cada canción

cada poema

es un nuevo golpe

suave

incesante

firme

contra la muerte.



## **Siempre me generaron curiosidad**

esas cosas que se atesoran en cajones

en bolsas en carpetas en repisas

cuadernos del primario

soldaditos

vestidos de novia

los primeros dientes de leche

cartas de amores del pasado

figuritas recortes de diarios

dibujos poemas fotos.

Herman Goldenberg

uno de mis alumnos de escritura

en un curso del año 2010

nos contó que una noche le pegó

a Oscar Masotta

porque Masotta salía con una mujer

a la que llamaban La Negra

con la que él también estaba involucrado.

Ese incidente había ocurrido

hacía más de cincuenta años.

Herman sacó su billetera

nos mostró una foto

ésta era ella dijo

y le temblaron los dedos.

**¿Cuál es el olor del miedo?**

¿Y el olor de los recuerdos?

¿Hay olor en mis ojos

cuando los cierro?

¿Cuándo los abro?

¿Cómo explicar el olor

de extrañar una casa

una calle?

¿Cómo explicar

el olor que queda en el cuerpo

después del sexo?

¿Antes del sexo?

¿A qué huele mi cuerpo cuando

te acaricio?

¿A qué huelo cuando

pasamos varios días

sin vernos?

@walterisaaclezcano

**Fascinado con los pelos de tu concha**

quiero contarlos uno a uno  
pero resulta que no puedo  
que me pierdo  
y me pongo a chupar y chupar

¿qué será de nosotros  
después de chupar  
esta concha?

afile el cuchillo  
lo mojo  
y paso a lamerte  
el culo

de algún modo  
esto también  
es tratar de volver  
a casa.

## **A fines del siglo XIX**

Freud escuchó un par de sueños  
y flasheó una película  
no existía el cine  
pero la imaginación es así:  
le gana a todo

había mucha vida ahí  
donde parecía  
que terminaba el día  
y se bajaba la persiana

¡si todas las persianas son ilusorias!

Freud creyó entender que un sueño  
es hablar con uno mismo  
en un lenguaje incomprensible  
y de algún modo  
hay que encontrarle la lógica  
el sentido a ese peloteo interno

lo que vino después  
está en los libros  
mientras tanto el sueño  
sigue apareciendo de forma difusa  
inexplicable e imposible  
de ser contado con claridad  
igual se sigue intentando

¡intentar es lo único que tenemos!

un sueño no se le cuenta a cualquiera  
no es como el amor o el asesinato  
eso sí es para cualquiera.

### **Cuando aparece un racista**

saco un arma se lo pongo en la cara  
gatillo seis veces  
veo cómo la sangre brota danzarina  
y luego escupo el malestar  
que me produce la humedad

negociar con violentos  
te debilita, te quita belleza  
por eso voy a la carnicería  
muy pocas veces por semana

más tarde pongo ramones  
en el celular que me compré  
especialmente para escuchar  
obras maestras

pensé más tiempo en ramones  
que en algunos integrantes  
de mi familia

no hay remedios  
para ciertas soledades  
no hay depresión acá:  
solo retrasar el momento.

**Auto nota**

Esta vez no voy a hacer nada,  
sólo sentarme a esperar.

Y si no pasa algo  
no voy a ser la responsable.

La auto nota decía:

No convencer a nadie,  
no atar una cosa a la otra,  
no descontrolarse  
y distribuir la energía.

**Déjà vu**

Perder es:

un sacrificio,

una decisión,

una forma de apuesta.

Quisiera,

al menos,

que no pase

una y otra vez.

## **Qué, cómo, cuándo, dónde**

Ya viví muchas vidas

y todavía no sé

qué es el amor;

si es el primer flechazo,

la carne que tira

la conexión invisible

o si es

cuando se va la emoción.



## De perros

I

Un ladrido  
tres terrazas más allá  
cae abajo a cualquier cosa  
y tres familias más acá  
nadie escucha  
a ese perro destruido

Pero entra la lluvia  
de golpe a la cancha  
y en unos finos segunditos  
el ruido de milímetros de agua  
cayéndole  
al perro de intemperie  
cultivándole el perfume

Recién ahí  
todas las familias  
escucharán en silencio  
el aplauso cínico de la lluvia  
y la ausencia de perros  
que es tremenda

II

También soy un perro  
cuando tengo el plato lleno  
de ansiedad

y ando comiendo  
mi cola por creer  
que estoy atrás  
y adentro  
y adelante todo el tiempo

No le tengo miedo a los neumáticos  
son tan sólo  
los motores  
los que disputan  
el lugar de mi egoísmo  
y eso a los perros nos arruina

### III

La soledad  
es una larga cadena  
de ladridos de perros  
que da vuelta la noche  
silente del mundo  
hasta tocarte la espalda

**¿Es perverso**

lo haces de perversa? ¿corrompes las buenas costumbres con intención, respetas las buenas y malas ideas sobre el arte y el amor? las personas que te rodean ¿son perversas? ¿alguna vez conociste un pozo? ¿de agua? ¿de barro? ¿de arena? conozco un hombre que tiene un pozo adentro, un espacio negro que no tiene final visible, me desespera no saber hacía dónde va mi auto cuando entro tengo que dejar un hilo algo que podría reconocer en cualquier estado un hilo brillante siempre me gustó lo que se sospecha barato nadie podría suponer que alcanza con revertir su forma para que haya una catástrofe

## **Quisiera encontrar alguna cosa que tuviera**

la fuerza de la verdad

haría una pancarta.

una alarma que diga con otras palabras auxilio, ayuda

me gustaría ser una estratega, una guerrera de la mente, contar canciones

como se cuentan fichas en los juegos

este para ti, este para mi

¿y si hubiera una forma de encontrar agua en el desierto? ¿dónde podría sostener

una vela lejos

de un bosque?

¿cómo podría construir mi propia calma? ¿con un huracán?

¿qué es la medicina para vos? un elixir, un veneno. podría ahora levantarme

y comprar un marcador, un corcho quemado, una botella vacía

a mi tatuador lo internaron en una granja, nadie se preocupa

yo quería hacerme un tatuaje para recordar que en el pasado fui una mujer

hermosa con

principios y coraje

pero ahora no puedo. una marca de guerra,

un pedido de ayuda.

si pudieras quedarte con un trofeo

elegirías mi odio, es una pregunta, yo todavía

sigo insistiendo.

## **Una casa que se desarmó tiene historias**

¿o queda hueca? se busca

una promesa de una fiesta en donde pasen cosas.

no sé, nos sacamos la ropa, armamos una idea que se sostenga, un ejemplo para la generación

Esta soy yo haciendo cosas obsesivamente.

no me puedo detener, no quería usar las palabras insoportable,

pero la usaste vos, otra vez, logramos algo que nadie quería.

una pre venta de nosotros mismos.

esta era una galería

esta era mi casa

este es mi documental

este es mi futuro y no tiene la forma de un campo floreciente

la gente pide que nos reencontremos

como se encuentran las medias perdidas en el fondo de un lavarropas

a veces sueño con que alguien se acuerde de dejarme colgada

en la sogá

mientras se avecina la tormenta

**Por más esfuerzos que haga**

Esta semana arreglé la persiana  
el vidrio del mueble  
y la pérdida de agua  
del baño

Esta semana contesté  
mails atrasados  
ayudé a otros  
fui a comprar el libro  
que hace meses quiero leer

Esta semana hice deporte  
le dije a mis amigas  
que las quería  
y me reí a carcajadas

Esta semana me pasé  
algodón por la cara  
me vi al espejo  
disfruté de mi cuerpo.  
Hice esfuerzos para pensar  
menos, disfrutar más.  
Pero estoy rota y no hay caso  
ni embadurnarme  
de dulce de leche  
ni el mejor de los pegamentos  
me van a poder unir.

## Yo tuve mi kirchnerismo del amor

Apasionado, desenfrenado, risueño

Vos sos mi albertismo:

moderación y raciocinio

prudencia en medio del caos

Viejos esquemas y un maquillaje modernos.

Ojalá te liberaras

Soltá tu danza para convertir

tu potencial amatorio

en revolución.

## Rutina

Me levanté

me bañé

me vestí

desayuné

lloré

Ahora ya puedo salir al mundo



## Corriente

Tengo un vínculo tan débil  
con la vida  
que cuando me agarro  
de algo hago tanta fuerza  
que lo rompo

I

Hoy llegó alguien  
de casualidad mencionó tu nombre  
dónde estabas apenas a unos metros  
eso solo fue suficiente  
para entristecerme

II

cada vez que me detengo  
a pensar mirando la nada  
no hay otra cosa que vos

III

Porque en el ardor del abandono  
todos tiramos anzuelos carnosos  
frente a un pez con la panza llena  
que no responde más que burbujas

IV

Amigas qué difícil qué imposible  
Sostenernos en el tiempo  
¿ se acuerdan cuando nos reíamos  
pensando que todo era eterno?

Nunca imaginamos  
Hipotecas, trabajos de oficina, agendarnos las visitas contarnos cosas a medias  
Separaciones despidos y el inmenso caos de la ciudad  
Qué fácil era pensar el mundo en ese cuarto de juegos  
En el que siempre se podía tomar el té  
Y hablar de chicos lindos

¿ qué sabíamos entonces de las sutilezas del humor de ofenderse de faltar a la  
palabra?

¿ cómo íbamos a pensar que algunos fracasos nos iban a volver tan egoístas?

Amigas no sé que extraño más  
Si a ustedes o a creer en la amistad.

V

A veces  
Pienso en vos  
Como en una playa.

Sale el sol por tus ojos  
Sos calor tibio en la piel  
El roce inevitable con la arena  
El horizonte que no alcanzo

Las manos las caricias  
Agua salada  
Que pica dulce que penetra los rincones  
La ola que revuelca  
El pelo que se agita

Y después la caminata  
Apacible  
Como si estuviera adentro mio

**Otro hotel**

otra carretera sucia

otra cara nueva

Las pupilas cansadas

los brazos colgando

la mochila raída

el amor en el recuerdo

¿Cuánto tiempo más se puede

patear la tierra a tu alrededor

y abrir nuevos senderos

ahí donde antes no había nada?

Otro hotel más

otro apretón de manos

El desayuno sin cariño

hecho por un cocinero dormido;

las ganas,

el apetito,

la suerte.

Otro hotel más, ¿y será este el último?

Las preguntas flotan en el aire,

el sol me calienta la piel

lentamente

abro los ojos

solo un poco

y sonrío,

lo entiendo:

otra noche en el camino

es otra noche en casa.

**Si me van a recordar**

que sea con la sonrisa

de la ilusión,

el sol en la cara,

los ojos chinos

y en las manos

el corazón.

Si me van a recordar

ojalá que sea así,

hoy,

acá.

**Estaba viviendo en un Ashram,**  
era la India,  
400 rupees una cama  
tan fea como las de Jack en la carretera  
estaba soñando  
despierto  
que la vida,  
por una vez  
me sonreía.

Llevo las empanas yo llevo el libro llevo

la masa de la pizza la pizza la muzzarella vegana no te rías llevo el disco del viejo Neil de Dalton el disco de Wilco de Nick Drake y Thom llevo la peli Las cosas del querer la peli de Agnés de Chaplin llevo las llaves el rodillo para los pelos del gato llevo mi vestido cortito llevo una cuenta de qubit una de netflix robada autoras contemporáneas tomos y tomos de poesía vino llevo vino llevo la noche el día las ganas de caminar y caminar llevo la receta cantidades exactas productos de limpieza yo te ayudo a limpiar llevo mi suspicacia mi ironía llevo 321 chistes los lentes una bombacha de repuesto una polaroid fuji rosa una minolta con un rollo vencido blanco y negro 2 cuadernos de dibujo mis lápices todos llevo mi risa llevo las lágrimas contenidas en jarrito de ese último abrazo llevo este poema lo llevo te juro llevo en 5 ' bancame.

## PÉRDIDA

Cada vez que creo perder las llaves,  
es decir, cada vez  
que tanteo bolsillos  
que los aprieto al contorno del cuerpo  
y me descubro un frenesí y miro  
hacia abajo  
en todas direcciones, como un radar,  
como si mirase en realidad  
y no estuviera a ciegas  
esperando un milagro que derive  
de exprimir la ropa  
de falsear un sonido entre dedos, la fe  
me ahorca y me sopla en la boca.  
Todo hueco e inmediatez.  
Cada vez que creo perder las llaves  
me condenan los lugares donde no estuve.  
Y esos en los que perdí tanto tiempo antes de llegar.



## **MANTEL**

Todas las cosas felices nos dejaron.

Quedamos sólo nosotros

con una mesa grande donde servimos sapos.

A mamá la di sepultura,

entró completa en un frasco;

a veces lo abro, ofrezco los restos

a las moscas.

De los niños no sé nada,

imagino que lograron treparse muy alto

que los lobos no,

que les creció el pelito.

Pero papá me quiere muy profundo

hasta el ombligo

donde me germinan sus hijos y mis nietos.

Pongo los platos:

el sol copia cuadraditos sobre el mantel.

## **SOBREVIDA**

¿Cuánto les dura un juego de vasos a ustedes?

¿Cuántos matrimonios?

¿Cuántas resacas?

¿Cuántas cenas que merezcan  
entrada

plato principal

postre?

Mudanzas, ¿cuántas?

y cambios de estación

de gobiernos

de humor.

¿Cuánto les duran los seis vasos

iguales

en la alacena?

La sobrevida

en casa

es incierta.

Intuyo el miedo frío transparente

por la muerte del congénere.

Por verme aprender a contar granos de arroz

que siempre sobran

para tres.

¿Cómo los cuidan de la rabia?

De volverse facas, bombas, prueba en un juzgado,

de la traición filosófica

de la indiscreción

de no saber esperar que me vuelva adulta.

¿Cuánto les duran seis vasos nuevos a ustedes?

A veces pienso

que rompo todo lo que me llevo a la boca.

@mmecronos

De que están hechos los poemas me preguntaste

¿de la electricidad

de tus ojos?

De que esta hecho el amor

conteste

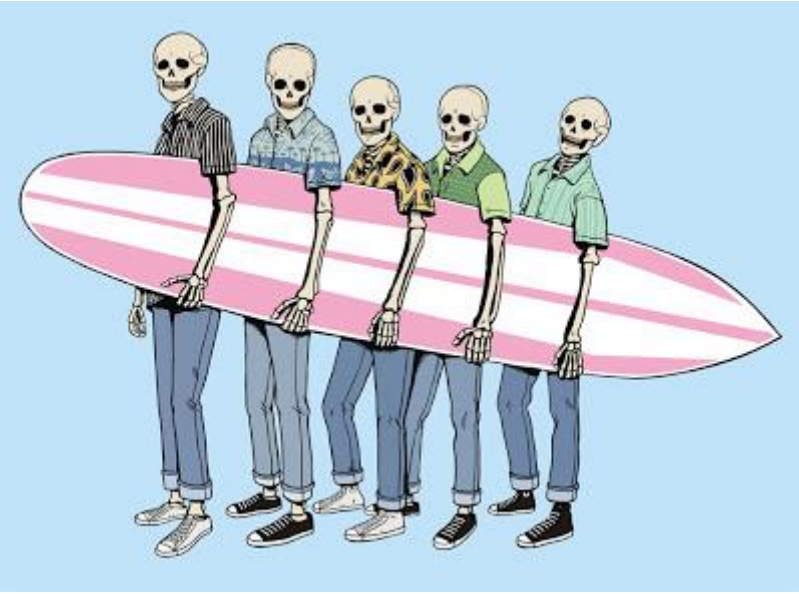


Imagen de tapa y final: **@amorlangosta** (robadas sin su consentimiento)

Gracias a les poetas (sin orden alguno mas que la memoria del editor)

Malena Saito, Elizabeth Graviotto, Tamara Grosso, Antonella Vulcano, Inés Kreplak, Natalia López, Alejandra Vietri, Pamela Terlizzi Prina, Consuelo Iturraspe, Walter Lezcano, Tomas Litta, Marcos Kramer, Sandel, Javier Roldan, Gabriela Luzzi, Ariel Bermani, Gustavo Yuste y Marcos Gras

Lxs Santxs les pedimos:

- ❖ Cuídense
- ❖ Cuiden a los suyos
- ❖ Cuiden a los demás
- ❖ Si les gustaron los poemas compártanlos
- ❖ Si les gustaron lxs poetas síganlos y díganse
- ❖ Lean poesía
- ❖ Compren poesía
- ❖ Regalen poesía

¿Quieres comprar los libros de cualquiera de estos poetas?

podes hacerlo haciendo clic en el logo

**SANTOS  
LOCOS**

[santoslocos.com.ar](http://santoslocos.com.ar)

## Otros Santos y Locos títulos - Poesía

- #01 “¡No hay poemas tontos!” de Marcos Gras
- #02 “La pelusa del jardín” de Nicolás Castro
- #03 “De noches, musas y demonios” de San Delmal
- #04 “Semana laboral” de Marcos Gras
- #05 “Bardo” de Nicolás Martín Pedretti
- #06 “Lennon, el führer de los incapaces” de Marysabel Sánchez Bouttó
- #07 “La emotividad del nucleum” de Ariel Servettini
- #08 “Frágil caballo” de Juan Coronel
- #09 “Y Roma que se derrumba” de Alejandra Vietri
- #10 “Putas metamórficas y Alivios (selección)” de María Ruiz
- #11 “Los inquietos” de San Delmal
- #12 “Violencia doméstica” de Walter Lezcano
- #13 “Poemas panks para community managers” de Diego Espíritu
- #14 “Un alhajero sin terminar” de Gabriela Luzzi
- #15 “No sé nada de ballenas” de Ariel Bermani
- #16 “Las canciones de los boliches” de Gustavo Yuste
- #17 “Geometrías incompletas” de Juli eta Dal Verme
- #18 “Amiga” de Malena Saito
- #19 “No cuentes pesadillas en ayunas” de Pamela Terlizzi Prina
- #20 “La sinceridad de un golpe” de Paula Brecciaroli
- #21 “Mínimo, vital y móvil” de Marcos Kramer
- #22 “Otro caso de inseguridad” de Patricia González López
- #23 “Villa Trankila” de Javier Roldán
- #24 “La suerte en el error” de Natalia López
- #25 “Fruto Rojo” de Tomás Litta
- #26 “Fuga de Capitales” de Walter Lezcano
- #27 “Pittsburgh” de Yair Magrino
- #28 “La ilusión de la larga noche” de Inés Kreplak
- #29 “Rosa o muerte” de Margarita Roncarolo
- #30 “Cuando todo refugio se vuelva hostil” de Tamara Grosso
- #31 “La felicidad no es un lugar” de Gustavo Yuste



[Preguntas frecuentes coronavirus COVID-19](#)