«Italó» (Hiedra Editora), selección de poemas, por Paulina Cruzeño

0A00-21600031

He visto el plano del pueblo el cual no puede ser más hermoso y extraño a la vez, pues es una estrella perfecta.

Ludovico Quaranta (Cuaderno de viaje, excursión por La Pampa. 1891)

 

La puerta de la cooperativa es una lengua de chapa

 

que sube y baja sube y baja sube y baja.

Con el sol de frente parece áspera

y si estás adentro mientras cae

es como cerrar los ojos

hasta no ver nada.

De noche, al costado de esa puerta

nos besamos y no nos importa

que nos vea el único policía del pueblo

en el único patrullero del pueblo.

Ni Don Ramello cuando cierra la quiniela

o las chicas que se encuentran ahí

para ir juntas al Club, porque solas

les da vergüenza.

 

***

Este es el último verano.

 

Nos conocemos desde jardín

fuimos juntas al único colegio

nos gustaron los mismos chicos

y la misma forma de tener novio.

De haber podido elegir quizás ninguna

estaría acá. Pero igual nos juntamos

casi todas las noches. El pueblo

parece un ring de boxeo.

Nuestros cuerpos arman una ronda

el aire, al medio, está quieto

escribimos los nombres

de los compañeros de curso

en las baldosas de la plaza

los ordenamos del más lindo al más feo.

Un camión cargado de hombres

aparece por la calle del centro.

Son los que vienen a hacer la ruta

y traen, a las chicas como yo

un poco de descanso.

 

***

La noche que Laura cumplió diecisiete

 

apostamos quién besaba al policía:

veinte años, recién llegado, trabajo estable.

Era el gran premio, el candidato.

Esas cosas ustedes las definen en las fiestas.

A mí en cambio me gustan

los que vinieron a hacer la ruta, el ingeniero

que podría ser tu viejo

¿vos te lo imaginás en bolas encima tuyo?

dicen ustedes para sacarme esas ideas de la cabeza.

Pero también me gustan los otros

los que literalmente hacen la ruta

y andan sucios, amontonados

al fondo del camión.

En realidad me gusta cualquiera

que me lleve lejos.

Esa noche fui a la casa del Mono

el capataz de barba candado

que toca bocina cuando nos ve en la calle.

Entramos y me quedé parada

mientras él se iba a dormir.

Volvé a tu casa, me dijo

es tarde. Guarda con el policía

parece

que les pega a las mujeres.

 

***

La neblina está baja

 

a la altura del maíz.

Llueve hace días, el barro

pareciera traer la noche un rato antes.

No hay mucho por hacer: sentarse

a mirar por la ventana

esperar que un auto pase

ver quién va adentro

hacer un comentario

y volver a callarse.

Una película fina envuelve los árboles

los techos, las paredes de las casas

como si fuera un nailon

o una tristeza vieja.

 

***

Los días de viento es difícil salir de casa

 

los que se animan van con la cara arrugada

y los ojos entreabiertos

caminan como si alguien les tirara la ropa desde atrás.

Las calles parecen churros

espolvoreados de arena fina.

No queda nadie afuera del negocio del Gallego

ni en la vereda del kiosco, la esquina

del bar de Cacho Moggia

está más desierta que nunca.

La puerta de la cooperativa es un escenario vacío.

El camión regador da vueltas

parece perdido aunque sabe dónde va.

Los de la ruta hace unos días

que no se ven por ningún lado.

Seguro volverán, dejaron las máquinas

estacionadas junto a montañas de arena.

En la cancha del 25 de mayo

el guadal adquiere la forma

de algunos deseos:

una cadenita

un rosario

un camino.

 

Italó (Hiedra Editora, 2018) 

tapas-final-01.jpg

 

Paulina Cruzeño (1983, Córdoba) Publicó «El orden de las cosas» (Dínamo Poético, 2016), «Antología 5 Años», Concurso Poesía Pablo Neruda (Editorial Filosofía y Hu­manidades. U.N.C 2016), «Antología 20 años» (Llanto de mudo, 2015), «Demasiado ágil en el desierto», Colección Extraviado (Llanto de mudo, 2011- Reedición 2014), «Entre hermanos», Colección Bonzo (Llanto de mudo, 2014), «La suavidad del dolor», Antología (Park Editorial, 2012).

Participó en la primera residencia de reflexión e intercambio en el marco del Festival Internacional de Literatura de Buenos Aires (FILBA Internacio­nal) 2016. Recibió el 1º Premio III Concurso Nacional de Poesía “Taller Latinoameri­cano de Poesía Fundación Neruda” Argentina-Chile 2013 por poemas del libro «Entre hermanos». Participó de II Festival Internacional de Poesía de Córdoba (2013) y Feria del Libro Santiago de Chile (2013) entre otros ciclos de lectura.

Coordina talleres de escritura como dispositivo de trabajo con la locura, en contexto de encierro y la edición de las producciones allí realizadas. Trabaja en el proyecto de videopoesía ¿Cuánto falta para que volvamos a casa? Cepia UNC.

Compartir