«Carbono 14», selección de poemas de María Ragonese

carolina_nicora_fotografía

«Alguien había amado, algo había muerto, alguien había amado», Fotografía de Carolina Nicora.

Encuentro

Cierro los ojos y sonrío
con toda la cara
hasta acalambrarme
o llorar.

 

Hiroshima, mon amour

I

Cogimos en la terraza mirando los edificios
los árboles y las estrellas del cielo
algo vivo que un día cualquiera
se iba a morir un poco
o todo entero
y para que fuera verdad o mentira
dijimos cosas
que la cara se te ponía cubista al acabar
y me gustaba
que parecía una actriz italiana
el pelo atado
la boca húmeda
algo de la luz azul que aparece de noche
al final del verano.

II

Después de un rato a oscuras veo
el contorno
tus hombros
el brillo plateado de las manos
cuando se acercan
despacio vos decís que mi piel
es muy suave y algo sobre un lunar
que viste antes arriba en la espalda
y ahora tan inmediato
lo nombras como un recuerdo
el momento justo después de terminar
cuando ninguno se quiere salir del otro
hasta que pasa.

III

Algo dio miedo
como si al día siguiente fueran
a separarnos enviarnos a una guerra
que nos destruye la piel
a tal punto de no reconocernos
por la calle
y caminar con los ojos clavados
en las avenidas
si es que nos quedan ojos
o avanzar excitados por un ruido
que nos hace chocar la cara
contra los autos
los postes
las personas

pero nadie quería eso

queríamos ser buenos
sencillos
hacer cosas lindas.

 

Aquellos lugares en los que nos gustaría estar y los objetos que deseamos son percibidos como más próximos que los que nos resultan indiferentes o no nos gustan

Una manera de calcular la distancia puede ser
dar vueltas y vueltas hasta que la cabeza choca
contra un ventanal que primero fue
parecido al aire

ahora vidrio molido entre el pelo
largo y brillante lleno de aire todo roto
invisible y vital
no le tuve cuidado

aunque tampoco veo sangre.

 

Despedida

Giro la cabeza y su figura
se alarga por el costado
hasta devolverse hacia atrás
y desaparecer.

 

Carbono 14

Lo que se hace duro y pesado
acabará por romperse
o fosilizarse hacia el porvenir
para un estudio de carbono 14

¿de qué tiempo eran los hombres
que amaron hasta ser piedra?
¿cuánto tiempo llevan muertos
esos hombres?

tres años cinco mil doscientos años
lo que se hace duro y pesado
no es agua
acabará por romperse

piedra que cae en el centro de los pies
paso roto crea camino nuevo.

 

María Ragonese (1985, Buenos Aires) Trabaja como editora, correctora y redactora. Estudió Artes en la Universidad de Buenos Aires, y realizó talleres de pintura y fotografía. Escribe sobre cine y literatura, saca fotos y colabora en la realización de proyectos creativos. Actualmente asiste al taller de poesía de Osvaldo Bossi.

Carolina Nicora (1982, Buenos Aires) Docente y fotógrafa. Estudió Sociología en la Universidad de Buenos Aires y se especializó en historia del arte y filosofía. Exterior (2017) es su primer mediometraje junto a Lara Seijas, y Suspiria (2018) el primer libro a publicar

Compartir